Racconto. In virus veritas

di Adriano Fischer

Sono uscito questa mattina intorno alle dieci. Non c’era nessuno, pfff. Ho fatto attenzione alla Spatafora, una signora di ottant’anni, del secondo piano, che trovo sempre nel cortile, bardata con il foulard fino al naso e i guanti che indossa con la dimestichezza di una criminale seriale. Non c’era, pfff. Per strada il vento solleva tovaglioli, salviette, qualche sacchetto, un cane mi abbaia affacciato da un balcone. Un’autoambulanza, un’altra, ancora, spezza quel silenzio magnetico, e fila dritta in direzione dell’ospedale.
Attraverso la strada e mi rifugio in un angolo, dove sono più riparato, devo solo scegliere quale strada prendere. Lo ammetto, sono agitato e me ne vergogno. Vedo rientrare la signora Spatafora, mi nascondo dietro una macchina, se mi vede senza guanti e mascherina, urla traditore della patria, e chiama la polizia. Aspetto che entri, lo fa, apre il portone con i gomiti e con la testa, poi con il sedere, la richiude con il piede. Noto però che ha lasciato fuori il carrello della spesa. Esce nuovamente, tiene il portone aperto con il sedere, trascina il carrello dentro con il piede, richiude con i gomiti. Mi chiedo che se li tiene a fare i guanti. Comunque ha finito, pfff. Posso andare.

Continue reading